Ing arus wektu sing saya suwe saya, kita kaya wong lelungan ing jagad sing rame, mlaku kanthi cepet-cepet nganggo sikil kita, dene jiwa kita dibungkus lapis demi lapis dening kesibukan lan tekanan. Hal-hal sepele ing urip kaya butiran pasir sing alus, mboko sithik ngisi celah ing ati kita. Rasa katresnan sing biyen anget lan ayu kasebut koyone ilang kanthi sepi tanpa disadari, mung ninggalake pemandangan sing tandus lan sepi. Setangkai hydrangea sing dhewekan, kaya sinar cahya sing nembus kabut, madhangi pojok sing dilalekake ing jero ati kita, ngidini kita ngrangkul urip maneh lan entuk maneh anget lan katresnan sing wis suwe ilang.
Kelopak-kelopak kembang hydrangea iki digawe kanthi teliti saka sutra alus, saben kelopake kaya urip lan katon bisa gemeter nalika didemek sithik wae. Sumunar kanthi cahya sing nengsemake ing sangisore srengenge, katon nyritakake crita kuna lan misterius. Ing wayah iku, aku kepincut banget karo hydrangea sing dhewekan. Koyone aku ngobrol karo dheweke ing antarane wektu lan ruang. Ing jagad sing rame lan rame iki, kaya mutiara sing tentrem, nenangake pikiranku sing ora tenang kanthi cepet. Aku mutusake kanggo nggawa mulih lan nggawe titik padhang ing uripku.
Hydrangea iki wis dadi kanca raket ing uripku. Aku nyelehake ing ambang jendela ing kamar turuku. Saben esuk, nalika sinar srengenge pisanan sumunar liwat jendela, kayane wis diwenehi urip, ngetokake cahya sing alus lan anget. Aku lungguh kanthi meneng ing sandhing amben, ndeleng lan ngrasakake ketenangan lan kaendahan iki. Rasane kaya-kaya kabeh masalah lan keselku ilang ing wayahe iki.
Nalika aku bali menyang omah karo awakku sing kesel banget, aku weruh kembang hydrangea isih mekar kanthi sepi ing kana, kaya-kaya nampani aku maneh. Aku bakal ngelus kelopak-kelopak kembange kanthi alon-alon, ngrasakake teksture sing alus, lan mboko sithik rasa kesel lan kasepen ing atiku bakal ilang.

Wektu kiriman: 23 Agustus 2025