Vaqtning shiddatli oqimida, biz shovqinli dunyoda oyoqlarimiz bilan shoshilib kelayotgan sayohatchilarga o'xshaymiz, ruhimiz esa bandlik va bosim ostida qatlam-qatlam o'ralgan. Hayotning arzimas narsalari mayda qum zarralariga o'xshaydi, asta-sekin qalbimizdagi bo'shliqlarni to'ldiradi. Bir vaqtlar iliq va go'zal bo'lgan sevgi tuyg'ulari sezilmasdan jimgina yo'qolib ketadigandek tuyuladi, faqat bepusht va yolg'iz manzara qoladi. Yagona hidrangea, tumanni teshib o'tuvchi yorug'lik nuri kabi, qalbimizdagi unutilgan burchakni yoritadi, bizga hayotni qaytadan qabul qilish va uzoq vaqtdan beri yo'qolgan iliqlik va muhabbatni qayta tiklash imkonini beradi.
Bu gortenziya gulining barglari nozik ipakdan puxta ishlangan bo'lib, ularning har biri tirikdek va ozgina teginishda titraydigandek tuyuladi. Quyosh nuri ostida maftunkor nur bilan porlab, u qadimiy va sirli hikoyani aytib berayotgandek tuyuladi. O'sha paytda men yolg'iz gortenziyaga butunlay mahliyo bo'ldim. Go'yo men u bilan vaqt va makon oralig'ida suhbatlashayotgandek edim. Bu shovqinli va shovqinli dunyoda u tinch marvaridga o'xshab, mening notinch ongimni bir zumda tinchlantirardi. Men uni uyga olib ketishga va hayotimdagi yorqin nuqta qilishga qaror qildim.
Bu yolg'iz gortenziya hayotimdagi yaqin hamrohimga aylandi. Men uni yotoqxonamdagi deraza tokchasiga qo'ydim. Har kuni ertalab, derazadan quyoshning birinchi nuri tushganda, unga jon berilgandek, mayin va iliq nur sochardi. Men jimgina karavot yonida o'tirardim, uni kuzatib, bu xotirjamlik va go'zallikni his qilardim. Go'yo barcha tashvishlarim va charchoqlarim shu lahzada yo'qolgandek tuyulardi.
Charchagan tanam bilan uyga qaytganimda, gortenziya hali ham u yerda jimgina gullab-yashnaganini ko'rdim, go'yo meni kutib olayotgandek. Men uning barglarini muloyimlik bilan silab, nozik tuzilishini his qilardim va asta-sekin qalbimdagi charchoq va yolg'izlik yo'qolardi.
Joylashtirilgan vaqt: 2025-yil 23-avgust