Вакытның ташкынлы агымында, без шау-шулы дөньяда аякларыбыз белән ашыгып баручы сәяхәтчеләр кебек, ә җаннарыбыз мәшәкать һәм басым астында катлам-катлам уралып калган. Тормышның вак-төяк әйберләре ком бөртекләре кебек, алар йөрәкләребездәге бушлыкларны әкренләп тутыралар. Кайчандыр җылы һәм матур булган мәхәббәт хисләре сизелмичә тыныч кына юкка чыга, бары тик буш һәм ялгыз күренеш кенә калдыра. Бердәнбер гортензия, томан аша үтеп кергән яктылык нуры кебек, йөрәгебезнең тирәнлегендәге онытылган почмакны яктырта, безгә тормышны яңадан кабул итәргә һәм күптән югалткан җылылыкны һәм мәхәббәтне кире кайтарырга мөмкинлек бирә.
Бу гортензиянең таҗ яфраклары нечкә ефәктән җентекләп эшләнгән, һәрберсе тере кебек һәм бераз кагылудан да калтырый торган кебек тоела. Кояш нуры астында сөйкемле балкып, ул борынгы һәм серле хикәя сөйләгән кебек тоела. Шул мизгелдә мин ялгыз гортензиягә тулысынча гашыйк булдым. Мин аның белән вакыт һәм киңлек аша сөйләшкәндәй тоелдым. Бу шау-шулы дөньяда ул тыныч энҗе кебек иде, тынгысыз зиһенемне шунда ук тынычландырды. Мин аны өйгә алып кайтып, тормышымда якты нокта итәргә булдым.
Бу ялгыз гортензия минем тормышымдагы якын юлдашка әйләнде. Мин аны йокы бүлмәсендәге тәрәзә төбенә куйдым. Һәр иртә, тәрәзәдән аңа кояш нурларының беренче нуры төшкәч, аңа җан кергән кебек тоела, йомшак һәм җылы нур чәчеп. Мин тыныч кына карават янында утыра идем, аны күзәтә идем һәм бу тынычлыкны һәм матурлыкны тоя идем. Бу мизгелдә барлык авырлыкларым һәм арыганлыгым юкка чыккан кебек тоелды.
Арыган гәүдәм белән өйгә кайткач, мин гортензиянең анда әле дә тыныч кына чәчәк атуын күрдем, әйтерсең лә мине каршы ала иде. Мин аның таҗ яфракларын йомшак кына сыйпый идем, нечкә текстурасын тоя идем, һәм әкренләп йөрәгемдәге арыганлык һәм ялгызлык юкка чыга иде.

Бастырып чыгару вакыты: 2025 елның 23 августы